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UchodZcy z Afryki, ktory przyptyngt do Europy w kontenerze,
nie pozwolono pozostaé, bo jego relacje z podrézy uznano za
,zbyt monotonng i pozbawiong opiséw dookolnych krajobrazéw”.

Z polskiej prasy



,»Dzi$ rano na Salzstrasse, obok budynku numer pieé, znale-
ziono cialo kobiety, ktéra wyskoczyta z okna na drugim pie-
trze, wezesniej otruwszy wlascicielke mieszkania - 92-letnia
Hanne Kopyry¢ - przeczytata na pierwszej stronie gazety
lezacej na kuchennym stole Chrystyna. - Wedle $ledczych
ciato najprawdopodobniej nalezalo do nielegalnej emi-
grantki z Ukrainy, 32-letniej Sotomiji Krawe¢, ktéra byta
opiekunks ofiary”.

Solomija Krawe¢ mieszkata z Chrystyng w jednym pokoju.
Jeszcze wczoraj rano rozmawialy przy $niadaniu.
- Jak myslisz, co lepiej postaé matemu - samochodzik na
pilota czy konstruktora? - spytata Sotomija.

Chrystyna sprébowata wyobrazi¢ sobie jej szczuple ciato
z odrobine krzywymi nogami i pieprzykiem pod prawym ko-
lanem, rozptaszczone na bruku Salzstrasse. Ale zamiast tego
przypominata sobie tylko jaskrawe pudetko przecenionych
klockéw Lego, ktére przypadkiem zobaczyta w supermarke-
cie, i nawet usitowata dodzwonié sie do Sotomiji, zeby spytaé,
czy ma kupi¢ te zabawke. Ale si¢ nie dodzwonita.

Chrystyna jeszcze raz przeczytala artykul, jakby oczekiwata,
ze mozna zuzy¢ litery, jesli sie je czyta dostatecznie czesto
i one powoli rozmokng, rozptyng sie miedzy wiéknami pa-
pieru, przeformatujg sie w wielkie czarne kwiaty na szarym
tle, a wtedy wszystko znowu bedzie tak jak wczesniej - bez
otrutej babci i nieréwno obrysowanych biatg kredg kontu-
réw cudzego ciata na bruku.

Niemal machinalnie Chrystyna wrécita do pracy, rezy-
gnujac ze zwyczajowego odpoczynku przy kawie i gazecie,
na ktéry pozwalata sobie zawsze, usuwajac resztki $nia-
dania po mieszkancach tego sprzatanego co poniedziatek



mieszkania. Jego gospodarze Bettina i Rudolf byli kiedy$
bezrobotni, a teraz s3 wlascicielami modnego sklepu z natu-
ralnymi kosmetykami. Twarz Bettiny byta urodziwa, mimo
oczywistej nieregularnoéci ryséw. Na te twarz chciato sie
patrze¢ - na to, jak jej za dtugi nos, za duze usta, nazbyt wy-
pukte oczy nagle sktadajg sie w pociagajaca catos¢ i swieca
ta wewnetrzng pewno$cig siebie, bez ktdrej kazda uroda
pozostawia wrazenie niedokoniczonej, wyblaktej, niejasnej.
Szczegdlnie pieknie Bettinie wychodzil usmiech, wokét
ktérego, niby wokét niewidzialnego magnesu, naciagaty
sie i nabieraty sprezystosci miesnie twarzy, uktadaly sie
symetrycznie i prawidlowo; tak wlasnie czasami prostuja
plecy kasjerki w supermarkecie, czujac na sobie uwazne
i zaciekawione meskie spojrzenie. A mezczyzni w takiej
chwili tez mimowolnie wciagaja brzuch i podnoszg reke
do wtoséw, zeby teatralnym gestem nakresli¢ w powietrzu
plynnalinie, wzdluz ktérej na czoto spadaja czupryny przy-
stojnych poetéw i aktoréw. I ten gest pozostaje niezmienny
nawet u tych, ktérych czupryny nigdy nie wygladaty tak jak
u przystojnych poetéw czy aktoréw, i nawet u tych, ktérzy
po prostu od dawna nie maja czupryn.

Rudolf byt niewysokim blondynem z ponuro opuszczo-
nymi ramionamii wyblaktymibrwiami. Najego policzkach
prawie zawsze nieréwnymi plamami rozlewat sie rumie-
niec - niby barszcz po obrusie. Kiedy Rudolf co$ méwit, to
usitowat uciec spojrzeniem w bok. Miat z6tte zeby i niemal
bezbarwne szaroniebieskie oczy. Gryzt paznokcie i wargi,
ale w obecnosci dzieci usitowat si¢ od tego powstrzymywac.

Bettina i Rudolf ukonczyli wydzial filozoficzny na nie-
wielkim prowincjonalnym uniwersytecie i przez kilka lat
usitowali znalezé prace w zawodzie. W tym czasie urodzito
sie im troje dzieci iz uniwersyteckiego miasteczka przepro-
wadzili si¢ do rodzinnego miasta Berlina. Matka Bettiny roz-
wiodla sie¢ i wyjechata za granice, gdy tylko dzieci osiagnety



pelnoletnioéé. Chrystyna nawet kiedy$ ja poznata - tabardzo
spokojna ijednocze$nie zywiotowa kobieta z do$é wydatnym
biustem i preznymi pos$ladkami nauczyta sie pieciu jezy-
kéw obcych, kiedy siedziata w domu z tréjka swoich dzieci.
Nalezata do tego typu kobiet, ktére nigdy nie zapominaja,
ile tyzeczek cukru sypiesz do kawy, i spotykajac cie drugi
raz w zyciu, robig ci kawe, o nic nie pytajac, jakby przezyly
wraz z tobg wiele lat. Ale czemus$ ta ich na pét automatyczna
gorliwos¢, za ktéra nawet nie oczekuja wdziecznosci, budzi
cze$ciej irytacje niz zachwyt.

- Wiesz, by¢ gospodynia domowa nie jest wcale zle - po-
wiedziala. - Rano pozbierasz dzieci, wyprawisz je do szkoty
i masz kupe czasu dla siebie. Ja lubie czyta¢ ksigzki i uczyé¢
sie obcych jezykéw - usmiechneta sie takim jak to u Bettiny
cieplym u$miechem, od ktérego swiatto, przesaczajace sie
przez szyby, zaczeto wydawacé sie jasniejsze, a Chrystyna
mimo woli sie wyprostowata.

Ojcu Bettiny, zdaje sie, tez bardziej podobato sie sie-
dzenie w domu i czytanie ksigzek niz praca na stanowisku
dyrektora firmy budowlanej, dlatego po rozwodzie kupit
sobie dom i przed czasem przeszed! na emeryture. A teraz
stale siedzial w domu. Przynajmniej Chrystyna odnosita
takie wrazenie, bo przez dwa lata, w ciaggu ktérych o réznych
porach i w rézne dni przychodzita tam sprzata¢, ani razu
nie zdarzylo sie, zeby gdzie$ poszedt czy chocby sie gdzies
wybierat. To byt maleniki chudy dziadzio z haczykowatym
nosem. Zdawalo sie, Ze rozmawiajac, bacznym wzrokiem
szuka norki, gdzie mégtby uciec i pomilczeé, gdyby wspét-
rozméwcy nagle przyszto na mysl o co$ go zapytac.

Matka Bettiny teraz mieszkata we wtasnej willi nad mo-
rzem i handlowata nieruchomosciami.

Bettina z mezem przyjechata do ojca na czas trudnosci
finansowych, ale potem zostali na state.



Bettina i Rudolf wygladali na szczesliwa pare. Spedzali
wspdlnie niemal caly czas, kiedy pracowali razem w swoim
sklepie, a takze wieczory. Telewizora nie mieli, za to mieli
wiele gier planszowych, ptyt z muzyka, fortepian. Wieczo-
rami rozmawiali, pili herbate i czytali na gtos ksigzki. Rudolf
lubit graé na fortepianie, Bettina szydetkowata.

Czasami, kiedy w domu nie bylo nikogo, Chrystyna tez po-
zwalala sobie na kilka minut sigé¢ przy instrumencie.

Je$li Rudolf i Bettina byli w domu, zapraszali Chrystyne, by
wypita z nimi kawe, pytali, co u niej, proponowali, by wzieta
sobie juz przeczytang przez nich poranng gazete, pytali, czy
podobaly sie jej ksiazki, ktére pozyczyta poprzedniego dnia,
rekomendowali nowe. Nigdy nie patrzyli na zegarek i pla-
cili zawsze za uméwione cztery godziny, nie sprawdzali tez,
jak dokladnie wytarte sg kurze badZ umyte okna. Zawsze
wszystko ich zadowalalo i nawet czuli sie niezrecznie, kiedy
Chrystyna sprzatala, a oni dalej siedzieli przy $niadaniu.
Najpierw ja to dziwilo, ale potem zrozumiata, ze Rudolf i Bet-
tina nalezg do tego typu ludzi, ktérym sprzataczka w domu
weale nie jest potrzebna do utrzymania idealnego porzadku.
Po wielu latach, kiedy sami musieli si¢ obywaé dorywczymi
zarobkami, wazne bytlo dla nich poczucie, Ze i oni wreszcie
moga sobie pozwoli¢ na zatrudnienie kogos. Rudolf w czasie
bezrobocia dorabiatjako takséwkarz, w dodatku nielegalnie,
zeby nie straci¢ zasitku, a Bettina wieczorami tak samo nie-
legalnie kelnerowata w pakistanskiej knajpie, znajdujacej sie
zarogiem ich domu. Teraz ich postproletariacka solidarnosé
w jaki§ kaprysny sposéb taczyla sie z duma biznesmendw-
-neofitéw, a pragnienie pozwolenia sobie na wszystko, co
wezesniej znajdowalo sie poza nieosiagalna granica luksusu
- z prébami zachowania lojalno$ci wobec tych, ktérzy dalej
sie poza tg granicg znajdujg. Gdyby sprzataczka u nich nie
byta Chrystyna, majgca wyzsze wyksztalcenie muzyczne



i duze doswiadczenie pedagogiczne, ale jaka$ gruba ciotka
z zapadlej wsi, by¢ moze bytoby im lzej. Bo wtedy mogliby
sie pocieszaé, ze lata stracone na nauke jednak nie poszly
na marne, a spoleczne rozwarstwienie sprawiedliwie prze-
biega wzdtuz linii demarkacyjnej kultury osobistej i ogél-
nego rozwoju. Ale Chrystyna nie pasowata do tego prostego
i wygodnego schematu, dlatego w ich stosunku do niej do
szczerej zyczliwodci i demokratycznej wyrozumiatosci do-
mieszywalo sie ledwie zauwazalne poczucie winy.

Chrystyna doceniala ich nastawienie, ale w pustym
mieszkaniu pracowato sie jej znacznie lepiej. Po przyjaciel-
skiej rozmowie przy kawie i lekturze gazety wcze$niej czy
pézniej przychodzita przeciez ta chwila, kiedy gospodarze
przenosili sie na werande i siadali grzaé sie na storicu albo
rozktadalijakas gre i grali w nia razem z dzie¢mi, a ona szta
do sktadziku, zeby chwycié za wiadro i szmaty. I wtedy zda-
walo sie jej, ze lepiej, zeby nie byto zadnych przyjacielskich
pogawedek przy kawie, lepiej, zeby od razu wszystko bylto
uczciwsze, bardziej brutalne i bez zbednych reweranséw.

Chociaz obecnie rzecz jasna Chrystyna nie reagowata juz
na te wszystkie subtelnosci tak bardzo ostro jak na poczatku
swojego pobytu tutaj. By¢ moze dlatego, ze mogta juz sobie
pozwoli¢ na wybieranie klientéw i nie musiata godzi¢ si¢ na
prace ukazdego, kto si¢ napatoczyl. Dodatkowo nauczyta sie
juz podczas pierwszej rozmowy odrézniaé ludzi, u ktérych
dasie pracowad, od réznych swirdw, ktérzy starali sie na niej
odegra¢ za wlasne problemy i niepowodzenia.

Jak, powiedzmy, jeden z jej pierwszych klientéw, ktéry
poczekal, az skoriczy sprzatanie, potem zawotat ja do toalety,
rozpiat rozporek i nasikat na podloge, po czym zapropono-
wat jej wybdr - albo posprzata i dostanie uméwiong sume,
albo péjdzie do domu z niczym.

Czy malzenistwo bardzo zamoznych prawnikéw, ktére
samo zamieszkiwato dwupietrowy dom i ptacilo jej raz na



miesigc przelewem bankowym. Ich nigdy nie byto w domu,
gdy Chrystyna sprzatala i kilka miesiecy przepracowata
spokojnie. A potem ktdérego$ dnia zamiast zaplaty przyszto
pismo z opisem wszystkich usterek jej pracy, zauwazonych
w ciggu ostatniego miesiaca. Lista sktadala sie z dwudziestu
tego typu punktéw: ,Zgodnie z ustalonymi faktami kurz
w czwartym rzedzie ksigzek w szafie w pokoju goscinnym
wycierano nie za kazdym razem, ale tylko jeden raz, za$
ramki fotografii wycierano zawsze tylko raz w tygodniu”,
Lhaczynia zostaly wtozone do zmywarki w niewtasciwym po-
rzadku - na gérze powinny by¢ wytacznie filizanki i szklanki,
atam znajdowat sie jeden talerzyk” czy ,w toalecie dla gosci
zawsze nalezy zostawia¢ 4 zapasowe rolki papieru toaleto-
wego, a pewnego razu byly tylko 3” itd. Za te niedociaggnie-
cia obcigzono ja kwota 105% platnosci, zostala wiec winna
gospodarzom jeszcze 5%, ktore jej wielkodusznie darowali.
List koniczyl sie sformutowaniem: ,Frau Miiller nie zamierza
placié¢ wiecej, niz sie nalezy”.

W kolekcji z przesztosci bylo jeszcze jedno matzenstwo,
ktére czekalo na jej przyjscie, zeby zacza¢ sie kocha¢ w sy-
pialni, oddzielonej od jadalni ich dwupokojowego mieszka-
nia tylko rozsuwanymi drzwiami z matowego szkta. Tra-
fito sie takze kilku zboczencow, ktérzy proponowali ustugi
seksualne, i agresywny typ, ktéry grozit jej kuchennym
nozem. No i oczywiécie nieskoriczona kolejka pant domu,
ktérym nijak nie mozna bylo dogodzi¢ i ktére chodzily za
nig krok w krok i pokazywaly kazdy przepuszczony pytek
iniedomytg plamke na szkle i lustrach. Byli tez tacy, ktérzy
chcieli,,porozmawiaé¢” i oni irytowali Chrystyne najbardziej
tymi swoimi nieskoficzonymi: A wie pani, ta parka z miesz-
kania naprzeciwko - oni to juz sie zrobili po prostu bez-
czelni. Wezoraj 017.15 zaparkowali swoje auto wprost przed
drzwiami garazu sasiadéw. Godzine siedziatam przy oknie,
bo gdyby nagle sasiedzi wrdcili, trzeba przeciez bytoby ich
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powiadomié, czyj samochdd nie pozwala im wjecha¢ do ga-
razu’.

Chrystyna nie lubita poniedziatkéw. Poniedziatki mato kto
lubi, a to tylko zwiekszato jej irytacje, bo zmuszato do uswia-
damiania sobie wtasnej przecietnosci, a jednoczesnie tez
niemozliwosci, by sie z nig pogodzié.

Ten poniedziatek zapowiadal sie jako szczegélnie diugi.
Oprécz mieszkania Bettiny i Rudolfa (cztery godziny) na-
lezalo jeszcze posprzataé na gérze, u ojca Bettiny (godzina),
potem u §lepego muzykologa Rolfa Micsunescu (cztery go-
dziny), dalej u Ewy, gdzie mozna byto zostaé albo pojechaé
do domu. Ale my$l o powrocie do domu Chrystyna na razie
usitowata odsunaé od siebie jak najdalej.

* ¥ %

Schody do jej gabinetu byly strome i dlugie. Drugie pietro
starego austriackiego budynku. W jakimkolwiek bloku
z wielkiej plyty jak ten, w ktérym mieszkata Chrystyna, to
byloby juz co najmniej czwarte pietro. Z windy nie korzy-
stata. Schody nigdy nie oszukiwaty. Wystarczyto odpuscié
sobie pare tygodni, a czasami nawet dni i po wejsciu serce
zaczynato bi¢ jak szalone, brakowato powietrza, a kiedy
wreszcie dotarta na gére, musiala jeszcze przez pare minut
odsapywac.

W malenikim gabinecie stalo pianino, a na nim stoik po
ogérkach konserwowych, w stoiku sztuczne maki z tro-
che juz wyblaklymi i zakurzonymi ptatkami. W jednym
kwiatku brakowato kilku ptatkéw, a na stoiku - czesci na-
lepki, ktéra stopniowo Scierata sie i odpadata, pozostawiajac
na szkle ttusty matowy polysk, podobny do szronu na szy-
bie. Kazdego dnia po przyjsciu do pracy Chrystyna siadata
na stoteczku przy pianinie, odpoczywata i ze skupieniem
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wpatrywala sie w maki, jakby usitujac przerzucié do stoika
nikotynowy posmak, ktéry teraz pojawiat sie jej na jezyku
podczas fizycznego wysitku, choé palenie rzucita juz kilka
lat temu, przyspieszony puls, nieprzyjemny pot, $ciekajacy
wzdtuz kregostupa i niepokojace poczucie utraty kontroli
nad swoim ciatem. Nie lubita sztucznych kwiatéw, a tych
nie lubila szczegdlnie, zdawalo sie jej, ze po wejsciu scho-
dami jej twarz zrobi sie podobna do tych nienaturalnie czer-
wonych zakurzonych makéw, chowata wiec stoik do kata
ionim zapominatla, a sumienna sprzgtaczka pani Genia tak
samo niezmiennie kazdego dnia wyciagata kwiaty i stawiala
z powrotem. Czasami, zdaje sie na Wielkanoc, sprzataczka
wymieniata kwiaty. Chrystynie bylo niezrecznie przez to,
ze wychodzac, zapomina postawi¢ kwiaty z powrotem na
pianinie, bo przeciez pani Genia starata si¢ bodaj tak ozdobi¢
gabinet, a to, ze Chrystyna nie lubila sztucznych kwiatéw,
nie dawalo jej prawa do obrazania sprzataczki.

Oprécz pianina w gabinecie stal wieszak na ubrania, dwa
stotkiibiurko. Na §cianie wisial portret Mykoty Eysenki z za-
tozonymi na piersiach rekami. Portrety Lysenki wisialy tez
we wszystkich sagsiednich gabinetach, ale bardziej oficjalne,
zbardziej powaznym torsem, ciefi na nich barwit pét gtowy
na biaty kolor. Itylko u niej portret troche sie odrézniat, a za-
tozone na piersiach rece dodawaty Lysence czego$ prawie
domowego, spokojnego, zdawalo sie, ze zaraz usmiechnie sie
do jakiego$ przestraszonego pierwszaka i pochwali jego wy-
konanie gamy G-dur. Gabinet byl malenki, mogto sie w nim
zmie$cié naraz nie wiecej niz troje ludzi, ktérzy musieli ob-
raca¢ sie ostroznie, zeby nie potracaé sie wzajemnie tokciami.
Ale Chrystynie to nie przeszkadzalo, przeciwnie, tak fatwiej
byto jej wyprowadzaé na korytarz zbyt klopotliwe mamy
i babcie, ktére chcialy zosta¢ na lekcjach swojego dziecka.
Niektére, co prawda, okazywaly sie bardziej wytrwate niz
ona i siedzialy na rozchwianym stoteczku przy biurku.
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Taka byta matka Ostapa. Jednego z najbardziej zdolnych jej
uczniéw. Odprowadzata syna do szkoty muzycznej, czekata
na niego, poki trwaly zajecia, a potem zabierata nawet wtedy,
kiedy juz byl nastolatkiem, i Ostap wcale si¢ nie wstydzit
nadmiernej matczynej opieki, a kiedy réwieénicy z nim sie
draznili, po prostu nie zwracat na to uwagi. Wezeéniej czy
pozniej im sie nudzilo i przestawali si¢ z nim droczy¢. Byt
niezdarnym, niewysokim i zdecydowanie niewysportowa-
nym chlopcem, od dziecifistwa nosit okulary i stale trzymat
glowe troche pochylong do przodu, naprezajac szyje, jakby
mimo okularéw nie dowierzal swoim krétkowzrocznym
oczom. Jego matka miata réwniez taki nawyk i przez to, kiedy
oboje ostroznymi drobnymi kroczkami szli ulica, z daleka
byli podobni do dwéch gigantycznych z6twi. Chrystyna ni-
gdy nie widziata ojca Ostapa - by¢ moze syn z matka miesz-
kali we dwoje. Jego matka pracowata jako dyrektorka biblio-
teki miodziezowej, polozonej niedaleko szkoty muzycznej.
Byl w niej niezlty dziat literatury muzycznej i Chrystyna
czasami tam zachodzita. Matka Ostapa kierowata kilkoma
kobietkami, ktérych wiek zatrzymat si¢ na nieokreslonym
oznaczeniu ,$redni” i terazjuz niemozliwe byto powiedzenie
o nim czego$ wiecej. Te kobietki codziennie wprawiaty sie
w tym, zeby jeszcze bardziej zapobiegliwie wykonywac¢ pole-
cenia swojej szefowej i spelnia¢ pragnienia czytelnikéw, byé
jeszcze bardziej niezauwazalnymi i niestyszalnymii osiagaty
w tym coraz bardziej znaczace efekty, zdawalo sie, ze nie
maja odwagi sie starzeé, dopdki nie ma specjalnego roz-
porzadzenia. Siedzialy kazda na swoim krzesle i dziergaty
jakie$ niekonczace sie zielono-szare swetry, marzycielsko
u$miechajac sie znad drutéw. Czesé z tych swetréw stawata
sie prezentami dla Ostapa, i on postusznie nakladatje nawet
do szkoty, juz w wejsciowych drzwiach kulac sie i zginajac
jak pod niewidzialnymi uderzeniami. Dzieci kazdy nowy
sweter jakim$ cudem odrézniaty od poprzedniego, chociaz
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Chrystynie zawsze sie zdawalo, ze to od lat jeden i ten sam
niezmienny, ktéry roénie wraz z chlopcem, takie one byly
jednakowe. I kiedy sweter sie zmienial, dzieci witaty Ostapa
kpinami, ale szybko tracily zainteresowanie i przestawaty
si¢ nad nim zneca¢. Byt zbyt tatwa ofiara, po prostu milczat,
cokolwiek robity czy méwily, a to pozbawiato catg rzecz
sensu i nie przynosito napastnikom zadnej satysfakcji.

Caly czas, dopdki Ostap gral, jego matka przesiadywata
nakrzesle Chrystyny, ani razu nawet nie spytawszy o pozwo-
lenie. On grat, jego matka pilnie wpatrywata si¢ w stulone
ramiona syna, i miedzy nimi napinata sie jakas niewidzialna
struna. Wyczuwalna niemal fizycznie, a jesli Chrystyna w ta-
kiej chwili przechodzita za plecami chlopca, przecinajac
trajektorie tej struny, Ostap prawie zawsze wzdrygat sie
igratfalszywa nute. Na szkolnych koncertach, jesli matki nie
wpuszczono na sale, wykonywat okropnie nawet te utwory,
ktére chwile weczesniej, w gabinecie Chrystyny, brzmiaty
po prostu wspaniale. Ostap nigdy nie wziat udzialu w kon-
kursach muzycznych, kiedy szkota delegowata tych, ktérzy
najpiekniej wykonywali te szkolne koncerty, bo chociaz
Chrystyna nawet usilowala wystara¢ sie dla matki Ostapa
o specjalne pozwolenie na obecno$¢ podczas tych koncertéw,
dyrekcja jednak jej zawsze odmawiata.

Uczniowskie koncerty w szkole czemus$ byly zamkniete.
To znaczy, kiedy na nich nie pojawial si¢ dyrektor i jego za-
stepczyni, Chrystyna i Sotomija potajemnie wpuszczaly ro-
dzicéw przestraszonych pierwszakéw do sali, zeby mogli
wygodnie usigé¢ i popatrzeé na wystep wlasnego dziecka,
ale co$ takiego zdarzalo sie rzadko. Przewaznie dyrektor
ijego zastepczyni Adelajda Hryhoriwna na koncerty szkolne
jednak przychodzili.

Adelajda Hryhoriwna przypominata wielka przekar-
miong jaszczurke. Jej kapryéne ciato powoli i na swéj sposéb
nawet sprezys$cie przelewalo sie pod faldami obszernych
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szat, ktére zazwyczaj nosita. Kiedy Adelajda Hryhoriwna
sie ruszata, trudno bylo pojaé, ktére czeéci jej ciata startujg
pierwsze. A ktére - po nich. Zdawato sie, ze raptownie ru-
sza z miejsca i pokonuje pewng odleglo$é, potem na chwile
zamiera, jakby akumulujac zapas energii, niezbednej, aby
ruszy¢ z miejsca solidna mase jej ciata. I znowu zdecydowa-
nie i pewnie pokonuje odleglo$é, pomiedzy tymi zrywami
pewne czeici jej ciata ruszaly sie nadal - jedne nie zdazyly
sie jeszcze zatrzymad, inne juz szykowaty sie do nastepnego
zrywu. Obserwowanie jej ruchu bylo tak samo ciekawe jak
$ledzenie kotyszacych sie fal i cho¢ nietrudno byto odréznié¢
poprzedni krok Adelajdy od nastepnego, tak samo jak jedna
fale od drugiej, to jednak pozostawato wrazenie monoli-
tycznosci i calo$ciowosci. Zdawalo sie, ze ten ruch nigdy sie
nie zatrzymuje, jak ruch morskiej wody, po prostu czasami
troche sie uspokaja, a potem znéw robi sie intensywniejszy.

Natwarzy Adelajda Hryhoriwna miata wielka czerwong
plame - egzeme, pieprzyk czy oparzenie - nie wiadomo.
Ta plama ciagneta sie od prawego ucha przez caly policzek
az do ust, przecinajac je na pét. I jesli przy spojrzeniu na
masywnag kolyszaca sie bryte jej ciata od tytu mozna byto
sobie jeszcze pomysled, ze jest sens sie z nig spieraé, nie
zgadzac sie, sprzeczad, to po tym, jak obrécila sie przodem
i spojrzenie wspétrozméwey niechcgcy skupito sie na biel-
szej potowie jej ust, przedzielonych na pét konturem plamy
niby granica, jakiekolwiek ztudzenia co do mozliwosci nie-
zgodzenia sie w czymkolwiek z Adelajdg Hryhoriwng zni-
kaly raz na zawsze.

Przychodzili przewaznie razem - Adelajda Hryhoriwna
i dyrektor, ktérego byta zastepczynig. Dyrektor siegat jej
mniej wiecej do pasa, byt chudziutkiitysawy, na ramionach
jego wyblaklego garnituru w brunatne paski zawsze lezat
tupiez, a okulary zawsze czemu$ mialy ryse na prawym szkle.
Od czasu do czasu rysa sie przemieszczala - co oznaczato, ze
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dyrektor zmienit szklo, oprawke czy cate okulary, usitujac
sie jej pozbyé¢, ale to mu sie nie udawato i rysa pojawiala sie
ZNOWU.

W milczeniu wchodzili do sali éwiczen, tak samo w mil-
czeniu patrzyli na nauczycielke, ktéra pozwolila sobie wpu-
$ci¢ rodzicéw na szkolny koncert, nauczycielka w milczeniu
rozktadata rece i rodzice posepnym rzadkiem powracali na
korytarz. Tam ustawiali si¢ przy Scianie i przez glowy jeden
drugiemu zagladali przez szeroko otwarte drzwi.

Ten rytual miat w sobie jaka$ przypisang takze pozo-
stalym muzycznym rytuatom wewnetrzng logike. Aby po-
czué swa przynalezno$é do wybranych, koniecznie trzeba
byto pokonaé pewne inicjacyjne procedury - wielogodzinne
¢wiczenia, niedosiezny scholastyczny solfez, niemozliwo$é
dwukrotnego odtworzenia udanie zagranego taktu, walke
z rytmem. Tak samo niezbedne bylo zademonstrowanie
swojej przynaleznosci do wybranych ogétowi - w tym przy-
padku rodzicom: i niezreczno$¢ miejsca, i pozycji, z ktérej
pozwolono im obserwowac¢ koncert, miata naocznie na to
wskazywac.

Co$ podobnego dzieje sie miedzy urzednikiem i peten-
tem w tych urzedach, gdzie przychodzacy nie jest klientem,
ale tylko petentem albo tym, kto zobowigzany jest przejsé
pewng procedure - powiedzmy zaplaci¢ za ustugi miesz-
kaniowo-komunalne w specjalnym okienku w apm-ie.
To okienko nigdy nie bedzie umieszczone na wygodnej dla
platnika wysokosci, ale zawsze gdzie$ w rejonie jego pepka,
tak ze ptatnik nie zdota zobaczy¢ kasjerki, jesli nie zegnie
sie w niskim poktonie. I wlasnie ta odleglosé, przegrédka,
niezreczna pozycja, pokion albo wyciagnieta szyja sg tymi
wymownymi i jednoznacznymi symbolami wtadzy, ktére
niweluja i przekreslaja wszystkie spoteczne, oswiatowe czy
jakiekolwiek inne odmienno$ci. Chrystynie zawsze sie wy-
dawato, ze rodzice zagladajacy z daleka jeden przez glowe
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drugiego niczego nie widza oprécz bordowo brunatnej plamy
na policzku Adelajdy Hryhoriwnej, ksztaltem przypomi-
najacej nadgryziony z wewnetrznej strony rogalik obwodu
odeskiego.

Schody byty marmurowe, wytarte, z powylamywana gdzie-
niegdzie balustrada. Marmurowe schody byly bynajmniej
nie we wszystkich austriackich budynkach, wiekszosci przy-
chodzito sie zadowoli¢ drewnianymi, ale oprécz tych scho-
déw szkota muzyczna niewiele zachowata z dawnej wspa-
niatosci budynku. Wystarczyto otworzy¢ pierwsze lepsze
drzwiiod razu rzucaty sie w oczy pomalowane olejng farbg
panele, obite derma drzwi i fawki, niezmienne trzykrotki
w koszyczkach, makramy i sptowiate plakaty z zasadami BHP.
Slady réznych epok mieszaty sie w tych écianach i szczelnie
zostaty pokryte rudoszarym nalotem radzieckosci, przez
powierzchnie ktérego tylko gdzieniegdzie przebijaty detale
barwniejszych okreséw, jak chocby te schody.

W dziecinstwie, kiedy wspinata sie tymi schodami do ojca,
ktéry pracowat w gabinecie, w ktérym teraz jest recepcja,
rys na marmurze bylo jeszcze mniej i Chrystyna mogta za-
trzymac sie przy ktéryms z bardziej ulotnych wizerunkéw,
aby, wpatrujac sie w sploty na nim, zaglebic sie w jakis swdj
wewnetrzny labirynt, ktéry sktadat sie z obrazkéw i wizji,
na p6t realnych, na pét pierwotnych, na pét niedowidzia-
nych i na pét niedowymyslonych. I jesli skupié¢ sie na tym
potoku i dostatecznie dtugo i uwaznie wpatrywaé w odcie-
nie marmuru na $cianie przed soba, mozna odczué, jak po
plecach z dotu do géry petzng mréwki i $wiat dookota znika,
przestaje sie czu¢ ciezar tornistra i torby z kapciami, nie-
postrzezenie znika czas w waziutkim czarnym zaglebieniu
pomiedzy dwoma odcieniami szaro$ci na marmurowej $cia-
nie i oto juz zaniepokojony ojciec schodzi w dét i przerywa
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doswiadczenie pierwszych w zyciu medytacji. Trzeba sie
spieszy¢ zjes$¢ kanapke, wypic herbate i nie spéZni¢ sie na
solfez, a potem na drugi instrument - wiolonczele.

Na wiolonczele Chrystyna chodzita do wspétpracow-
nicy ojca Teodozji Borysiwny. Ojciec uwazat ja za dobrego
pedagoga, chociaz naprawde byla po prostu pociagajaca
kobieta, dobra i niezbyt wymagajaca. Teodozja Borysiwna
miata geste i dtugie rude wtosy w tym intensywnie miedzia-
nym odcieniu, ktérego nie udaje sie osiagna¢ przy pomocy
zadnych farb, matowo zielone oczy i wspanialy biust. Juz
tego wszystkiego catkiem by wystarczyto, ale Teodozja Bo-
rysiwna miata jeszcze spojrzenie, od ktérego moglo wykipieé
mleko. To spojrzenie bylo spokojne, pasywne, nawet bez-
wolne, a przy tym tak gleboko przenikato gdzie$ pod zebra,
ze zaczynalo tam pali¢. Mezczyzni, na ktérych sie skierowato,
mieli cheé ruszy¢ we wszystkich kierunkach jednoczeénie,
mieli cheé rzucié sie na Teodozje Borysiwne z objeciami, ale
niemniej silne byto pragnienie, by uciekac od niej gdzie$ na
bezpieczna odleglosé¢, obronié sie, pozby¢ sie tych goracych
mréwek, ktére wypelzaty im z jakich$ tajemnych korytarzy
na plecy, wyrwacé sie z rozpalonej powolnosci tego magne-
tycznego spojrzenia.

By¢ moze podobne uczucia ogarniaty w obecnosci Teodo-
zji Borysiwny takze ojca i zdaje sie, Ze to, ze przez wiele lat
byta ona jego uczennicg, wcale ich nie ostabito. Ale poniewaz
z przeciwstawnych pragnient dominowato w nim to ostatnie,
nadzwyczaj rzadko odwazat sie choéby prosto spojrzeé w jej
oczy podczas rozmowy o sukcesach Chrystyny czy popatrzeé
w $lad za nig, kiedy oszalamiajacy aromat jej wtoséw, kté-
rego nie potrafily zabi¢ ani szampony, ani perfumy, oddalat
sie razem z jej dtuga czarng spédnica. By¢ moze bat sie, ze
jesli cho¢ raz podniesie oczy na Teodozje Borysiwne, juz nie
zdota sie oderwac i zastygnie przed nia, jak Chrystyna zasty-
gatanaschodach, ogladajac wewnetrzne krajobrazy, ukryte
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