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Zdradzeni, wykleci, oczernieni

Moje patologiczne pragnienie, by zosta¢ Europejczy kiem, to atawizm, irytujaca ko$¢ ogonowa.
Zaczalem od sprzedazy dwoch duzych bursztynoéw i telewizora marki Silelis, dzieki czem u zdoby lem
wytrychy do Polski. A tam: podupadajace czasopisma , Projekt” i ,Sztuka”, koloryzowane portrety
Jana Pawla II, ,Trybuna Ludu”. Nakupowalem chrzescijanskich ksigzek, o ktérych niby to od dawna
marzytem, zdobylem Kurta Vonneguta, Stephena Kinga, dziela Giorgia Vasariego, a nawet Pismo
Swiete w skérzanej okladce wydane przez adwentystéw, ktorego zreszta nigdy nie przeczytatem.

Nie, general Wojciech Jaruzelskiijego stan wojenny nigdy mi sie nie podobali. W Pary zu kasztany
i Derrida, a tu: szarzyzna dokota, kawa z fusami, placzliwi inteligenci, ktorzy musza za kazdy m razem
wspomnie¢ z nostalgia o Wilnie, Rossie, Ostrej Bramie i Sercu Syna. Pytaja, comy$le o Adamie
Mickiewiczu, wzdychaja, ze ciezko jest zy ¢ w komunizmie — zeby kupi¢ mieso, trzeba sta¢ w kolejce calg
dobe, i tak dalej. A byloz, byloz ongi$ jedno wspoélne panstwo, kultura, najnowoczes$niejsza
Konstytucja... Milkng wy mownie, jakby mi wspotczuli, ze zostalem zepchniety przez historie na
pograniczne bagna.

Pewex, Pewex, Pewex, ikonostasy nieprobowany ch jeszcze trunkéw — ,dysydenci” kupowali mi je za
marki, ktére, dzi§ juz wiadom o, zdoby wali przez agentow CIA. Toim zawdzieczam pobudzenie
receptorow smaku, ktore dotychczas znaly jedynie wode i wodke. Dziekuje! Dziekuje ci, Ameryko, ze
odrézniam dzin od toniku!

Prawdziwy rozw¢j intelektualny: wloczegi nad Wislg, Cricot Kantora, kasety pornow aksamitnym
podziemiu, konceptualizm, Polska Szkola Plakatu, Piwnica pod Baranami, Wy borowa, handel
skorzanymi kurtkamiiambitne nadzieje, ze §wiat sie kiedy § zmieni:

A nadrzewach,
Zamiast lisci,
Bedq wisie¢ —
Komunisci.

Péiniej, w 1989 roku, kupitem w Wilnie z kolega dziesie¢ pom p elektrycznych marki Maly sz. Nosilem
koszulke znapisem ,Canada” i druga znapisem ,Toronto”,ibylotoniemal wyzwanie rzucone
Moskwie. Obaj z M.C. nie chcieliémy dluzej by ¢ Rosjanami, opracowaliSmy szczegoétowy plan ucieczki —
przez Wegry, Austrie, Niemcy ... do Potudniowej Afryki, gdzie wlasnie skoniczyl sie apartheid. Czarni nie
sa m$ciwi, boja sie, ze biali pouciekaja, méwia o ustepstwach, a my chcieliSmy by ¢ wreszcie biali,
zastugiwaliSmy na to, by zy ¢ jako Euroafrykanie, a nie niewolnicy.

Lato. Wegierskie stuzby graniczne szy bko sie dem okraty zowaly i nie strzelaly do enerdowskich
Niem cow — szczurow uciekajacych z okretu admirata Honeckera — chyba ze niechcacy. A byly ich
setki, wrecz ty siace. Przedzierali sie przez Sopron do Austrii, granica byta dziurawa jak rzeszoto, to
budzito nadzieje. Chcieliémy donich dolaczy¢, zdradzi¢ ZSRR — nasza ojczy zne, nasza bankrutujaca
radziecka ojczyzne, ktora gwarantowala nam dozy wocie w bloku komunistéw i bezpartyjnych.

Zatrzymalidmy sie w Budapeszcie. Nie, nie w obozie dla uchodzcow. WynajeliSmy luksusowe
mieszkanie urzadzone na ludowo — wychodzi na to, ze udalo nam sie sprzeda¢ pom py.

Po dwoch miesigcach, kiedy wszy stkie muzea zostaly zwiedzone, ustugi eroty czne wy prébowane,
kiedy napluto sie juz do Dunaju, ile dusza zapragnie, wylezalo w parkach, posmakowalo wszy stkich win
i zatrulo gulaszem, kiedy schodziliémy tam iz powrotem cala Bude i Peszt, a nawet znalezliSmy
domniemany grob Imre Nagya i postaliSmy przy nim w zadumie... skonczyly sie nam pienigdze. Nie
pozostalonic innego, jak uciekac¢ do Austrii, tam sie zobaczy ...

Po Sopronie krecila sie spuchnieta od alkoholu enerdowska mtlodziez objuczona gigantyczny mi
plecakami. Zgraje zdrajcow socjalizmu, takich jak my, sami chuligani. Od granicy dzielilo nas dziesie¢
kilom etrow. Bedziemy musieli przedzierac sie do kapitalizmu nocg. Tak bardzo chcialonam sie juz
lizng¢ jego stody czy . W Sopronie, w sklepie garmazeryjnym, sprzedawczy ni zapewnila nas, ze Wegrzy
nie beda strzelaé¢. Najlepiej — pokazala na mapie —i$¢ tedy. Ach, prawda, powrotu juz nie bedzie. Nigdy .

WypiliSmy kawe. Potem tokaj. Zaczely nas ogarnia¢ watpliwosci. Zam 6wiliémy drugiraz.
Rozmy§liliSmy sie. Nie, nie, nie bedziemy Euroafrykanami. Voodoo to zbyt obca kultura. A niech tam,
jesteSmy jeszcze mtodzi! Przez Lwow — gdzie zatrzy mywal sie nasz pociag i gdzie w przy stepie rozpaczy
spltukaliSmy sie na strzelnicy —wrdciliSmy do Litewskiej SRR. Zn6w bylidmy Rosjanami. SadziliSmy, ze
na cale zycie.



W radzieckim Wilnie nie wy stapilem z Kom som otu, nie wpiglem w klape trojkolorowego znaczka, nie
podartem swojej ksiazeczki wojskowej. Gdyby m mial zotte papiery, totezzachowalbym na pamiatke.
Chcialem wstapi¢ do Partii — nie przyjeli. Dlaczego? Do dzi§ nie m oge tego zrozumiec. Niegodny
zaufania?... Degenerat?... Zboczeniec?...

Bylby m komunistg. Prawdziwy m Rosjaninem. Troche Litwinem. W glebi duszy — Polakiem.
Internacjonalista. W moim sercu przyjazh miedzy narodamiwrze jak w kotle: Gombrowicz, Zem aite,
Nabokov, Simonis, Gorki, Witkiewicz to gléwne sktadniki wywaru. A w roli przy praw: francuski
egzy stencjalizm, Neue Wilde, baryton Josif Kobzon, McDonald’s. Wspolny mi silami pokonamy
trudnoéci! Niestety, nie udalo mi sie wélizgna¢ do zadnej partii. Niedawno rosyjscy nazbole oznajmili,
ze jest im ze mng nie po drodze — prawdopodobnie chcieli zrobi¢ mi przy krosé.

Dem okracja. Chrzeécijanstwo zludzka twarza bez inkwizy cji — jak pekniety wrzod. Jakie$ pieéni.
Ksieza. Kazania. Patrioci: wanki-wstanki gimnastykujace sie¢ na stupach Giedymina. Marsze.
Staruszkowie potrzasaja choragiewkami, mdleja. Lzy. Zadlepienie. Krzy ze. Oskarzenia. Prawdziwy
dreszczowiec.

Sparalizowany profesor matematyki U.V. z Norwegii, ktory przyjechal do Wilna na konferencje
naukowa ze swoim umie$niony m pomocnikiem, poprosil, zeby pokaza¢ mu getto. Tu takze bylo getto,
juzwiem, ze nie tylkow Warszawie. Prosze, to tutaj.

W synagodze podchodzi donasrabin, z przejeciem opowiada o Ponarach, o oddziale litowcow, ktory
budzil groze niczym Latajacy Holender. Patrzy na mnie podejrzliwie. Jakiej jestem narodowosci? Ja?
Nie jestem juz Rosjaninem, m oze jestem adoptowanym Litwinem, wykastrowanym Polakiem... Czytam
Hessego, interesuje sie Vydunasem, Albertem Camus. No tak, bytbym zapomnial, jestem prawie
Litwinem, ktory niechcgcy zarazil sie wirusem nacjonalizmu od zmartwychwstatego Kudirki: teraz
wszy stko robie ku chwale ojczy zny.

Garbonosy Norweg U.V. bierze mnie w obrone: to dobry chlopak, niewinny, tak skrupulatnie pokazatl
mi getto, opowiadal o Wielkim Ksiestwie Litewskim, Ciurlionisie, baroku, Kowienskiej Szkole
Artysty cznej, powstaniu klajpedzkim. Prawda, jeszcze troche ciemny, o wielu rzeczach nie wie. O czym
nie wiem?... O niczy m, zy cie przed toba, jeszcze sie dowiesz, uspokaja mnie U.V. i zaprasza na kolacje.
Domy §lam sie, ze po to, by poszerzy ¢ moje horyzonty.

Wynosimy sparalizowanego U.V. zsamochodu. W restauracji nie ma wolny ch stolikow. Znow
wsadzamy godosamochodu. Wieziemy gdzie indziej. Tu teznie ma miejsc. Pchamy z powrotem.
Wsadzamy. Wynosimy. Zn6w nie ma miejsc. Pada mokry $nieg. Zaczynam nienawidzi¢ siebie,
profesora, Norwegii, jego towarzy sza — pechowego uczestnika rozgry wek olim pijskich w Moskwie.

Wilno — zapadla dziura, dét kloaczny, a ja w nim ... Nie martw sie, pociesza mnie U.V., w Oslo tez
trudno dostac sie wieczorem do restauracji. Nie wierze. Nie wierze, ze w Srode o siodm ej wieczorem
w Oslo wszy stko jest zapchane. Nienawidze Wilna. Udaje, ze nie mam nic wspdlnego ztym
groteskowym dniem, ze nie jestem stad, naleze do zupelnie innej rasy duchowej.

Restauracja Lokis ma wolne stoliki, ale w piwnicy. Wdozek zaklinowal sie na schodach. Nie
przepchniemy go, w odradzajacej sie Litwie nigdzie z profesorem nie pobiesiadujemy.

A niech tam. Jemy kurczaka zrozna w pokoju hotelowym. Rekami. Z twarza blyszczaca od tluszczu
U.V. opowiada mi o Holokauscie. Nikogo nie oskarzajac, po prostu wymienia fakty i mlaska, delektujac
sie smakiem kurczaka. Nie, nie jestem Litwinem, wyrzekam sie tej czastki wlasnej istoty. Nie, nie
jestem Litwinem. Niemozliwe, tutaj takich nie ma! Wiec kim?, pyta U.V. Bede my$lat — przez okragle
dziesie¢ lat, az do dwutysiecznego roku, bede szukal, bede czytal, moze zrozumiem. Hallelu — Jah!

Narodowos$¢ przeSladuje dzis czlowieka jeszcze natretniej niz kultura. Irytuje. Zwlaszcza Bizancjum,
ktoéregojuznie ma, czuje jednak, ze m oze sie odrodzi¢. To mnie niepokoi.

W zjednoczony ch Niem czech na kazdy m kroku sty sze pytanie: ,Jest pan Rosjaninem ?”. Nie, jestem
nazistg, tak jak wy, z Gestapo. Niem ozliwe!? Naprawde, zapewniam —w wolnych chwilach uprawiam
musztre, prowadze §ledztwa, strzelam do ludzi. Nie m 6wi pan powaznie. Chce sie pani przekonac?...
Litwa, Litwa... gdzie to jest? Obok Stuttgartu. Nie, nieprawda — odsuwa sie urazona. Nieeee... jest nad
Morzem Baltyckim, Via Baltica, Muzeum Diabtéw w Kownie, Maciunas, Fluxus, Sabonis... Bzdura, obok
Stuttgartu, przysiegam! Zaczyna wypytywac, czy chce zosta¢ w Niem czech, zasy milowa¢ sie. Tak, to
otym ciggle marze, po odzy skaniu niepodleglosci na Litwie zostaly jedynie lasy i kleszcze, szerzy sie
kanibalizm, nam, zabdjcom Zy déw, nie jest lekko — kom uniéci znéw wygrali wybory. ,Ale piszecie po
rosyjsku?”, docieka. Och, nie tylko piszemy, takze komponujemy, malujemy, rzezbimy, nasze
wodociagi, ochrona $§rodowiska — wszy stko to przejeliSmy z Konstantynopola, dawnej Rusi, moze



sty szala pani otakim azjatyckim mieScie: Kijow? Ciekawe, bardzo ciekawe. Mnie tez ciekawie sie tam
zyje —wyznaje. Teleturnieje, samobojstwa, catkiem sensowne mecze koszy kowki, debile skandujacy na
ulicach —nigdzie sie ich nie zamyka, zachowatlo sie wiele piekny ch pieéni, kraj czesto odwiedza
Rostropowicz, a Sir Yehudi Menuhin powiedzial: ,Litwa jest }z3a w moim oku”. A jakie wrazenie robi na
panu wolny Zacho6d? Jaki? Wolny. Jest cudowny, niepowtarzalny, widzialem dzinsy rosngce na
drzewach! Moze sie panu wydawato? Czy pani wie, ze my, ,Litwini”, mamy nie pie¢, ale cztery palce

u nog? GdzieSotym czytalam, tak, juz sobie przypominam, w Ency klopedii Britannica, na pewno.

Nadzieja, ze jestem komu$ potrzebny albo ze moge by ¢ interesujacy, maleje wraz zwartodcia rubla.
Swiat nie jest tutaj sprawiedliwy, ale inny nie bedzie, cho¢ zamienil maszyne do pisania na kom puter,
wodke na wino, a ja coraz czeéciej pije zidtka i nawet pewnegorazu w Hanowerze podalem dlon
Schroderowi. Kuszaca alternatywa: jeszcze bardziej wy paczy ¢ ten Swiat, oszpeci¢ gonie do poznania,
uczyni¢ obcym, azzemdli. Itak kazdego dnia. Nie chce juz niczegoudowadnia¢, zamiast tego pragne
zwodzi¢ — siebie. Przy znawacd sie, zaprzeczaé, obrzy dza¢ siebie, hanbi¢, ponizaé. To wy $cig, zeby inni nie
zrobili tego pierwsi, zeby szy bko wszy stko zgarnaé.

Oplu¢ sie, wylaé na siebie kubel pomyj. Toja, pod kazdy m wzgledem niepoprawny pisarz litewski,
Herkus Kunéius. Zamienilem de Sade’a na Céline’a, Doktora Zywago na Poemat pedagogiczny
MakarenKki.

Nic mnie juznie dziwi. Gdy by na Gorze Krzy zy nieostroznie objawil sie Jezus Chry stus,
zadenuncjowalbym gojako agenta Mosadu, niech sie glowia medrcy, coznim zrobi¢. Naprawde,
dlaczego by nie wyda¢ go jeszcze raz? Okoliczno$ci zn 6w sa sprzyjajace: trzecie ty sigclecie ledwie sie
zaczelo, a my wcigzjesteSmy mlodzii energiczni.



Praska Wiosna
Trzymajac sie za rece i pokrzy kujac radosnie, chtopak i dziewczyna zbiegali Sciezka w zaroéla.

— Zobacz, tulipan! Skad sie tu wzigl?

— Jest dla ciebie. — Chlopak wreczyt dziewczy nie kwiatek.

Przylozyla ptatki do ust. Pocalowala.

Smiejac sie, pobiegli §ciezka dalej w dét. Chlopak ja gonil.

Prawie ztapal.

Nad drzewami opustoszalego parku miejskiego mignat dziwny ptak.

Zatrzepotat skrzy dlami i znikl.

Starszy szeregowy Peter Sauter zadrzal. Przystanal. Pochwili nabral odwagiiobjal rekami talie
stojacej obok Milady, Scisnal, uwiezil.

Czy zby milo$¢ od pierwszego wejrzenia, my$lal Peter. Tak nagle? Nieoczekiwanie? Z dala od
ojczy zny ? Co jej sie moglo spodoba¢ we mnie, osiemnastolatku? Dlaczego? Jest przeciez wspaniala, to
zlotowlosa bogini. Cudzoziemka. No, niezupelnie cudzoziem ka, ale mim o wszy stko.

A ja? Kim jestem ? Nikim. Zwy kly m poborowym. A jednak... Moze naprawde podobam sie kobietom ?
Cudzoziemkom ? To by wyjasniato, dlaczego jest dla mnie taka mila, zy czliwa, bezposrednia. Ale mimo
wszy stko — dlaczego?

Tymczasem koledzy z putku...

— Nareszcie jesteSmy sami — powiedzial rado$nie chlopak, odpedziwszy pytania. — Tyle ci chce
powiedzie¢... Jaka piekna bylastego dnia...

— Ktorego?

— Kiedy wskoczyla$§ na naszczolg i wlasnym ciatem zagrodzila§ kolumnie droge do centrum miasta.

Milanda u$émiechnetla sie. Doskonale pamietala, bylotozaledwie poprzedniego dnia.

— My $lalam, ze dzi§ na warcie, przy bramie, zobaczyte§ mnie pierwszy raz — przy pomniala beztrosko,
przebiegle mruzac oczy .

Peter poprawil na ramieniu ciasny pas karabinu i zamy §lil sie.

— Moze i pierwszy — odparl tajemniczoi nagle zrobil sie czerwony.

Mlodzi stali i patrzyli sobie w oczy .

W parkowej sadzawce spokojnie plty waly kaczki.

Gdzie§ w oddali stychaé byto strzaly.

Huknelo dzialo. Jedno, drugie.

Z centrum miasta dobiegl terkot kilku serii zkarabinu maszy nowego.

Sploszone wystrzalami wrony zakrakaly nad drzewami.

— Niech mnie piorun trza$nie, jeéli ja, Peter Sauter, okaze sie tchorzem — o$§wiadczyt stanowczo
chlopak ijeszcze mocniej $cisnagl talie Milandy. — Strach nikogo nie uratuje od émierci. Chtopaki
znaszego putku przysiegli, ze zostang tu bohaterami. Milando, nie jestem komunistg, jestem
Estonczy kiem, czlowiekiem radzieckim: Rosjaninem. Poderzniemy gardlo kazdemu faszy écie, spelnimy
internacjonalisty czny obowigzek. Faszy $ci nie bedg kala¢ naszej socjalisty cznej ziemi. Masz m oje stowo.
Ja, Peter Sauter, obiecuje ci to.

Milanda, mile potechtana tymi stlowami, zamknela oczy zzadowolenia.

Podstepny wiosenny wietrzy k popiescil jej naga szyje.

Zno6w zrobilo sie cicho. W parku bylo bezpiecznie.

Wartownik Peter Sauter zdjal karabin. Zgrzytnal bezpiecznik. Ostroznie polozyl bron na trawie.

Milanda pogladzila chlopaka po policzku. Druga reka rozpieta wrzynajacy mu sie w szyje kolnierzy k.

— Peterze — szepneta —jestem tutaj, obok ciebie, poniewazlos mojego narodu jest nierozerwalnie
zwigzany zlosem narodu rosyjskiego. Od tylu stuleci, tysiacleci, trzymamy sie razem, ramie przy
ramieniu. Krew i praca umocnily nasza przyjazn. Ta przyjazn jest nasza silg, silg wszy stkich
stowianskich narodow. Bron jej, Peterze, czuwaj. POki ona zyje, przed niczy m sie nie cofniemy, nikt nas
nie pokona. Czy tak? Obiecujesz?

— Przysiegam.

— Postuchayj, jak bije moje serce.

Peter Sauter zaczal oddy chac szy bciej.

Pocit sie.



Delikatne dlonie Milandy rozpielty mundur wartownika.

Opadl pas zblyszczacg gwiazda na klamrze.

Polezacym na trawie bagnecie spacerowata mata, ciekawska mrowka.

Peter lezal na plecach zzalozonymi pod glowe rekoma i patrzy! w oSlepiajaco jasne stonce. Bylo takie
samo jak w jegorodzinnej Narwie, gdzie spedzil dziecinstwo. Tam, w milej Narwie, pozostali jegomama
Zina, tata Lenart, dziadek, bracia... Tam, daleko od zdradziecko zbuntowanej Pragi, ludzie co dzieh rano
chodzili do pracy, kochali sie, polowali, tworzyli dzieta sztuki, zbierali jagody, towili ryby, marzyli.

— Co sie stalo? Dlaczego przestalas? — odezwal sie do siedzacej na nim Milandy, wyrwany nagle
zodurzajacy ch wspomnien.

— Jako$ dziwnie sie...

— Czy totwdj pierwszy raz? — Nie udalo mu sie ukry ¢ ciekaw oéci.

—Prawie —wygadatla sie Milanda i zam kneta oczy ze wstydu.

— Kochasz mnie? —zapytal nagle Peter, wciskajac sie jeszcze mocniej w biodra dziewczyny.

— Kocham - powiedziata cicho Milanda.

Poruszali sie rytmicznie. Zdecy dowanie.

— Bardzo cie kocham. Nie wy obrazam sobie mojego zy cia, mojego kraju, jego przy szlosci bez ciebie, bez
twojej pomocy, bez twojej przyjazni. Kocham cie do szalenstwa, Peterze — paplata Milanda.

— Kocham, kocham, kocham! — krzy czal Peter. — Milando, chodZzmy do urzedu, weZzmy §lub. — Zajrzal
jej gteboko w oczy. W jego spojrzeniu byta stanowczo$¢ czlowieka Polnocy. — Nie czekajmy. Zwroce sie do
pulkownika Izmaila Abdurachmanowa. To dzielny czlowiek, towarzy sz, zrozumie nas, nasza miltosc,
uczucie. Przeciez tez byl kiedy § mlody, tak jak my. Zamieszkamy razem, na poczatku w koszarach.
Potem pojedziesz ze mna do Estonii. Milando, tyle chcialbym ci powiedzie¢...

Dziewczyna rozgladata sie ukradkiem i obserwowata zaro$la.

W krzakach co$ zaszelescilo.

— Slyszy sz? — krzyknal nagle zdenerwowany chlopak.

Wartownik Peter Sauter dostrzegl dziwng plame, ktora niepewnie skradata sie w ich kierunku, byla
coraz wieksza. Chcial wstaé, ale Milanda przy gniotla go calg moca swojego pozadania, jakby chciala
zolnierza ukry ¢, ostonié.

Znieruchomiala.

Przy cisnela do ziemi.

Peter jeknal.

Dziewczyna szukata czego$ w trawie poomacku. Znalazta i mocno chwycila.

Zadrzala.

Oderwatla sie od ukochanego.

Pocalowala gow usta.

Sploszone kaczki, kwaczac przerazliwie, uciekly z sadzawki w bezpieczniejsze miejsce.

Milanda wstala.

Starszy szeregowy Peter Sauter lezal bezruchu i wcigz sie marzy cielsko uémiechat.

Po grdyce wartownika sztla malenka mrowka. Miniaturowy owad zatrzymal sie na sekunde. Iruszy!l
dalej —w kierunku noza tkwigcego w szyi Petera Sautera.

— Szybciej, mamo —rozkazujgco, choé¢ z szacunkiem, ponaglil Milande chlopak, ktory wyrost nagle
obok niej z koktajlem Mototowa w reku.

Ubratla sie predko. Podniosta karabin i zarzucita na ramie. Splunetla przez szpare miedzy zebami.

Zapalila.

Zaciggnetla sie kilka razy i wyrzucila dymiacego peta.

—ChodZmy - powiedziala zdecy dowanie, rozgniatajac obcasem niedopalek na platkach tulipana,
ktorego zerwal Peter.

W sercu kobiety, gdzieSna samym jego dnie, co$§ drgnelo.

Spojrzala za siebie.

Czula dziwna, nieznanga dotad, obrzydliwa pustke.

Doktor Milanda Noskova, docentka Praskiej Akademii Weterynaryjnej, i gimnazjalista Jirzi Varhol
kroczy li obok siebie w milczeniu. Stowo ,wolno$¢”, jeszcze niewy powiedziane na glos, coraz donosniej
dzwieczato w ich sercach, wyrywalo sie z piersi, cisnelona usta.



Zadanie zostalo prawie wykonane: droga doradzieckiego magazynu broni byta wolna.
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