
 



 



 



Ksią żka , któr ą  n a by łeś,  jest  dziełem  tw ór cy  i w y da w cy . Pr osim y , a by ś pr zestr zeg a ł pr a w , ja kie im
pr zy słu g u ją .  Jej za w a r tość m ożesz u dostępn ić n ieodpła tn ie osobom  bliskim  lu b osobiście zn a n y m . A le
n ie pu bliku j jej w  in ter n ecie.  Jeśli cy tu jesz jej fr a g m en ty ,  n ie zm ien ia j ich  tr eści i kon ieczn ie za zn a cz,
czy je to dzieło.  A  kopiu ją c ją ,  r ób to jedy n ie n a  u ży tek osobisty .  

Sza n u jm y  cu dzą  w ła sn ość i pr a w o! 

Polska Izba Książki 

Więcej o pr a w ie a u tor skim  n a
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Zdradzeni, wyklęci, oczernieni 

Moje pa tolog iczn e pr a g n ien ie,  by  zosta ć Eu r opejczy kiem , to a ta w izm , ir y tu ją ca  kość og on ow a .
Za czą łem  od spr zeda ży  dw óch  du ży ch  bu r szty n ów  i telew izor a  m a r ki Šilelis,  dzięki czem u  zdoby łem
w y tr y ch y  do Polski.  A  ta m : podu pa da ją ce cza sopism a  „ Pr ojekt”  i „ Sztu ka ” ,  kolor y zow a n e por tr ety
Ja n a  Pa w ła  II,  „ Tr y bu n a  Lu du ” .  Na ku pow a łem  ch r ześcija ń skich  ksią żek, o któr y ch  n iby  to od da w n a
m a r zy łem , zdoby łem  Ku r ta  V on n eg u ta ,  Steph en a  Kin g a , dzieła  Gior g ia  V a sa r ieg o, a  n a w et  Pism o
Św ięte w  skór za n ej okła dce w y da n e pr zez a dw en ty stów , któr eg o zr esztą  n ig dy  n ie pr zeczy ta łem . 

Nie,  g en er a ł Wojciech  Ja r u zelski i jeg o sta n  w ojen n y  n ig dy  m i się n ie podoba li.  W Pa r y żu  ka szta n y
i Der r ida ,  a  tu : sza r zy zn a  dokoła ,  ka w a  z fu sa m i,  pła czliw i in telig en ci,  któr zy  m u szą  za  ka żdy m  r a zem
w spom n ieć z n osta lg ią  o Wiln ie,  Rossie,  Ostr ej Br a m ie i Ser cu  Sy n a . Py ta ją ,  co m y ślę o A da m ie
Mickiew iczu , w zdy ch a ją ,  że ciężko jest  ży ć w  kom u n izm ie – żeby  ku pić m ięso,  tr zeba  sta ć w  kolejce ca łą
dobę, i ta k da lej.  A  by łoż,  by łoż on g iś jedn o w spóln e pa ń stw o, ku ltu r a ,  n a jn ow ocześn iejsza
Kon sty tu cja … Milkn ą  w y m ow n ie,  ja kby  m i w spółczu li,  że zosta łem  zepch n ięty  pr zez h istor ię n a
pog r a n iczn e ba g n a . 

Pew ex , Pew ex , Pew ex , ikon osta sy  n iepr óbow a n y ch  jeszcze tr u n ków  – „ dy sy den ci”  ku pow a li m i je za
m a r ki,  któr e,  dziś ju ż w ia dom o, zdoby w a li pr zez a g en tów  CIA . To im  za w dzięcza m  pobu dzen ie
r eceptor ów  sm a ku , któr e doty ch cza s zn a ły  jedy n ie w odę i w ódkę. Dzięku ję! Dzięku ję ci,  A m er y ko, że
odr óżn ia m  dżin  od ton iku ! 

Pr a w dziw y  r ozw ój in telektu a ln y : w łóczęg i n a d Wisłą ,  Cr icot  Ka n tor a ,  ka sety  por n o w  a ksa m itn y m
podziem iu , kon ceptu a lizm , Polska  Szkoła  Pla ka tu , Piw n ica  pod Ba r a n a m i, Wy bor ow a , h a n del
skór za n y m i ku r tka m i i a m bitn e n a dzieje,  że św ia t  się kiedy ś zm ien i: 

A na drzew ach,  
Zam iast liści,  
Będą w is ieć – 
Kom uniści.  

Późn iej,  w  1 9 8 9  r oku , ku piłem  w  Wiln ie z koleg ą  dziesięć pom p elektr y czn y ch  m a r ki Ma ły sz.  Nosiłem
koszu lkę z n a pisem  „ Ca n a da ”  i dr u g ą  z n a pisem  „ Tor on to” ,  i by ło to n iem a l w y zw a n ie r zu con e
Moskw ie.  Oba j z M.C. n ie ch cieliśm y  dłu żej by ć Rosja n a m i,  opr a cow a liśm y  szczeg ółow y  pla n  u cieczki –
pr zez Węg r y ,  A u str ię,  Niem cy … do Połu dn iow ej A fr y ki,  g dzie w ła śn ie skoń czy ł się a pa r th eid.  Cza r n i n ie
są  m ściw i,  boją  się,  że bia li pou cieka ją ,  m ów ią  o u stępstw a ch , a  m y  ch cieliśm y  by ć w r eszcie bia li,
za słu g iw a liśm y  n a  to,  by  ży ć ja ko Eu r oa fr y ka n ie,  a  n ie n iew oln icy .  

La to.  Węg ier skie słu żby  g r a n iczn e szy bko się dem okr a ty zow a ły  i n ie str zela ły  do en er dow skich
Niem ców  – szczu r ów  u cieka ją cy ch  z okr ętu  a dm ir a ła  Hon ecker a  – ch y ba  że n iech cą cy .  A  by ły  ich
setki,  w r ęcz ty sią ce.  Pr zedzier a li się pr zez Sopr on  do A u str ii,  g r a n ica  by ła  dziu r a w a  ja k r zeszoto,  to
bu dziło n a dzieję.  Ch cieliśm y  do n ich  dołą czy ć,  zdr a dzić ZSRR – n a szą  ojczy zn ę, n a szą  ba n kr u tu ją cą
r a dziecką  ojczy zn ę, któr a  g w a r a n tow a ła  n a m  doży w ocie w  bloku  kom u n istów  i bezpa r ty jn y ch . 

Za tr zy m a liśm y  się w  Bu da peszcie.  Nie,  n ie w  obozie dla  u ch odźców . Wy n a jęliśm y  lu ksu sow e
m ieszka n ie u r zą dzon e n a  lu dow o – w y ch odzi n a  to,  że u da ło n a m  się spr zeda ć pom py . 

Po dw óch  m iesią ca ch , kiedy  w szy stkie m u zea  zosta ły  zw iedzon e, u słu g i er oty czn e w y pr óbow a n e,
kiedy  n a plu ło się ju ż do Du n a ju ,  ile du sza  za pr a g n ie,  w y leża ło w  pa r ka ch , posm a kow a ło w szy stkich  w in
i za tr u ło g u la szem , kiedy  sch odziliśm y  ta m  i z pow r otem  ca łą  Bu dę i Peszt ,  a  n a w et  zn a leźliśm y
dom n iem a n y  g r ób Im r e Na g y a  i posta liśm y  pr zy  n im  w  za du m ie… skoń czy ły  się n a m  pien ią dze.  Nie
pozosta ło n ic in n eg o, ja k u cieka ć do A u str ii,  ta m  się zoba czy … 

Po Sopr on ie kr ęciła  się spu ch n ięta  od a lkoh olu  en er dow ska  m łodzież obju czon a  g ig a n ty czn y m i
pleca ka m i.  Zg r a je zdr a jców  socja lizm u , ta kich  ja k m y , sa m i ch u lig a n i.  Od g r a n icy  dzieliło n a s dziesięć
kilom etr ów . Będziem y  m u sieli pr zedzier a ć się do ka pita lizm u  n ocą .  Ta k ba r dzo ch cia ło n a m  się ju ż
lizn ą ć jeg o słody czy .  W Sopr on ie,  w  sklepie g a r m a żer y jn y m , spr zeda w czy n i za pew n iła  n a s,  że Węg r zy
n ie będą  str zela ć.  Na jlepiej – poka za ła  n a  m a pie – iść tędy .  A ch , pr a w da , pow r otu  ju ż n ie będzie.  Nig dy .

Wy piliśm y  ka w ę. Potem  toka j.  Za częły  n a s og a r n ia ć w ą tpliw ości.  Za m ów iliśm y  dr u g i r a z.
Rozm y śliliśm y  się.  Nie,  n ie,  n ie będziem y  Eu r oa fr y ka n a m i. V oodoo to zby t  obca  ku ltu r a .  A  n iech  ta m ,
jesteśm y  jeszcze m łodzi! Pr zez Lw ów  – g dzie za tr zy m y w a ł się n a sz pocią g  i g dzie w  pr zy stępie r ozpa czy
spłu ka liśm y  się n a  str zeln icy  – w r óciliśm y  do Litew skiej SRR. Zn ów  by liśm y  Rosja n a m i.  Są dziliśm y , że
n a  ca łe ży cie.  



W r a dzieckim  Wiln ie n ie w y stą piłem  z Kom som ołu , n ie w pią łem  w  kla pę tr ójkolor ow eg o zn a czka , n ie
poda r łem  sw ojej ksią żeczki w ojskow ej.  Gdy by m  m ia ł żółte pa pier y ,  to też za ch ow a łby m  n a  pa m ią tkę.
Ch cia łem  w stą pić do Pa r t ii – n ie pr zy jęli.  Dla czeg o? Do dziś n ie m og ę teg o zr ozu m ieć.  Nieg odn y
za u fa n ia ?… Deg en er a t?… Zboczen iec?… 

By łby m  kom u n istą .  Pr a w dziw y m  Rosja n in em . Tr och ę Litw in em . W g łębi du szy  – Pola kiem .
In ter n a cjon a listą .  W m oim  ser cu  pr zy ja źń  m iędzy  n a r oda m i w r ze ja k w  kot le: Gom br ow icz,  Žem a itė,
Na bokov , Šim on is,  Gor ki,  Witkiew icz to g łów n e skła dn iki w y w a r u . A  w  r oli pr zy pr a w : fr a n cu ski
eg zy sten cja lizm , Neue Wilde,  ba r y ton  Josif Kobzon , McDon a ld’s.  Wspóln y m i siła m i pokon a m y
tr u dn ości! Niestety ,  n ie u da ło m i się w ślizg n ą ć do ża dn ej pa r t ii.  Nieda w n o r osy jscy  nazbole  ozn a jm ili,
że jest  im  ze m n ą  n ie po dr odze – pr a w dopodobn ie ch cieli zr obić m i pr zy kr ość.  

Dem okr a cja .  Ch r ześcija ń stw o z lu dzką  tw a r zą  bez in kw izy cji – ja k pękn ięty  w r zód. Ja kieś pieśn i.
Księża .  Ka za n ia .  Pa tr ioci: w a ń ki-w sta ń ki g im n a sty ku ją ce się n a  słu pa ch  Giedy m in a . Ma r sze.
Sta r u szkow ie potr zą sa ją  ch or ą g iew ka m i, m dleją .  Łzy .  Za ślepien ie.  Kr zy że.  Oska r żen ia .  Pr a w dziw y
dr eszczow iec.  

Spa r a liżow a n y  pr ofesor  m a tem a ty ki U.V . z Nor w eg ii,  któr y  pr zy jech a ł do Wiln a  n a  kon fer en cję
n a u kow ą  ze sw oim  u m ięśn ion y m  pom ocn ikiem , popr osił,  żeby  poka za ć m u  g etto.  Tu  ta kże by ło g etto,
ju ż w iem , że n ie ty lko w  Wa r sza w ie.  Pr oszę,  to tu ta j.  

W sy n a g odze podch odzi do n a s r a bin ,  z pr zejęciem  opow ia da  o Pon a r a ch , o oddzia le litow ców ,  któr y
bu dził g r ozę n iczy m  La ta ją cy  Holen der .  Pa tr zy  n a  m n ie podejr zliw ie.  Ja kiej jestem  n a r odow ości? Ja ?
Nie jestem  ju ż Rosja n in em , m oże jestem  a doptow a n y m  Litw in em , w y ka str ow a n y m  Pola kiem … Czy ta m
Hesseg o, in ter esu ję się V y dū n a sem , A lber tem  Ca m u s. No ta k,  by łby m  za pom n ia ł,  jestem  pr a w ie
Litw in em , któr y  n iech cą cy  za r a ził się w ir u sem  n a cjon a lizm u  od zm a r tw y ch w sta łeg o Ku dir ki: ter a z
w szy stko r obię ku  ch w a le ojczy zn y . 

Ga r bon osy  Nor w eg  U.V . bier ze m n ie w  obr on ę: to dobr y  ch łopa k, n iew in n y , ta k skr u pu la tn ie poka za ł
m i g etto,  opow ia da ł o Wielkim  Księstw ie Litew skim , Čiu r lion isie,  ba r oku , Kow ień skiej Szkole
A r ty sty czn ej,  pow sta n iu  kła jpedzkim . Pr a w da , jeszcze tr och ę ciem n y , o w ielu  r zecza ch  n ie w ie.  O czy m
n ie w iem ?… O n iczy m , ży cie pr zed tobą , jeszcze się dow iesz,  u spoka ja  m n ie U.V . i za pr a sza  n a  kola cję.
Dom y śla m  się,  że po to,  by  poszer zy ć m oje h or y zon ty .  

Wy n osim y  spa r a liżow a n eg o U.V . z sa m och odu . W r esta u r a cji n ie m a  w oln y ch  stolików . Zn ów
w sa dza m y  g o do sa m och odu . Wieziem y  g dzie in dziej.  Tu  też n ie m a  m iejsc.  Pch a m y  z pow r otem .
Wsa dza m y . Wy n osim y . Zn ów  n ie m a  m iejsc.  Pa da  m okr y  śn ieg .  Za czy n a m  n ien a w idzić siebie,
pr ofesor a ,  Nor w eg ii,  jeg o tow a r zy sza  – pech ow eg o u czestn ika  r ozg r y w ek olim pijskich  w  Moskw ie.  

Wiln o – za pa dła  dziu r a ,  dół kloa czn y , a  ja  w  n im … Nie m a r tw  się,  pociesza  m n ie U.V .,  w  Oslo też
tr u dn o dosta ć się w ieczor em  do r esta u r a cji.  Nie w ier zę.  Nie w ier zę,  że w  śr odę o siódm ej w ieczor em
w  Oslo w szy stko jest  za pch a n e. Nien a w idzę Wiln a .  Uda ję,  że n ie m a m  n ic w spóln eg o z ty m
g r oteskow y m  dn iem , że n ie jestem  stą d, n a leżę do zu pełn ie in n ej r a sy  du ch ow ej.  

Resta u r a cja  Lokis m a  w oln e stoliki,  a le w  piw n icy .  Wózek za klin ow a ł się n a  sch oda ch . Nie
pr zepch n iem y  g o, w  odr a dza ją cej się Litw ie n ig dzie z pr ofesor em  n ie pobiesia du jem y . 

A  n iech  ta m . Jem y  ku r cza ka  z r ożn a  w  pokoju  h otelow y m . Ręka m i.  Z tw a r zą  bły szczą cą  od t łu szczu
U.V . opow ia da  m i o Holoka u ście.  Nikog o n ie oska r ża ją c,  po pr ostu  w y m ien ia  fa kty  i m la ska , delektu ją c
się sm a kiem  ku r cza ka . Nie,  n ie jestem  Litw in em , w y r zeka m  się tej czą stki w ła sn ej istoty .  Nie,  n ie
jestem  Litw in em . Niem ożliw e, tu ta j ta kich  n ie m a ! Więc kim ?, py ta  U.V . Będę m y śla ł – pr zez okr ą g łe
dziesięć la t ,  a ż do dw u ty sięczn eg o r oku , będę szu ka ł,  będę czy ta ł,  m oże zr ozu m iem . Ha llelu  – Ja h ! 

Na r odow ość pr ześla du je dziś człow ieka  jeszcze n a tr ętn iej n iż ku ltu r a .  Ir y tu je.  Zw ła szcza  Biza n cju m ,
któr eg o ju ż n ie m a , czu ję jedn a k, że m oże się odr odzić.  To m n ie n iepokoi.  

W zjedn oczon y ch  Niem czech  n a  ka żdy m  kr oku  sły szę py ta n ie: „ Jest  pa n  Rosja n in em ?” .  Nie,  jestem
n a zistą ,  ta k ja k w y , z Gesta po. Niem ożliw e!? Na pr a w dę, za pew n ia m  – w  w oln y ch  ch w ila ch  u pr a w ia m
m u sztr ę,  pr ow a dzę śledztw a , str zela m  do lu dzi.  Nie m ów i pa n  pow a żn ie.  Ch ce się pa n i pr zekon a ć?…
Litw a , Litw a … g dzie to jest? Obok Stu ttg a r tu .  Nie,  n iepr a w da  – odsu w a  się u r a żon a . Nieeee… jest  n a d
Mor zem  Ba łty ckim , V ia  Ba lt ica ,  Mu zeu m  Dia błów  w  Kow n ie,  Ma čiū n a s,  Flu x u s,  Sa bon is… Bzdu r a ,  obok
Stu ttg a r tu ,  pr zy sięg a m ! Za czy n a  w y py ty w a ć, czy  ch cę zosta ć w  Niem czech , za sy m ilow a ć się.  Ta k, to
o ty m  cią g le m a r zę,  po odzy ska n iu  n iepodleg łości n a  Litw ie zosta ły  jedy n ie la sy  i kleszcze,  szer zy  się
ka n iba lizm , n a m , za bójcom  Ży dów , n ie jest  lekko – kom u n iści zn ów  w y g r a li w y bor y .  „ A le piszecie po
r osy jsku ?” ,  docieka .  Och , n ie ty lko piszem y , ta kże kom pon u jem y , m a lu jem y , r zeźbim y , n a sze
w odocią g i,  och r on a  śr odow iska  – w szy stko to pr zejęliśm y  z Kon sta n ty n opola ,  da w n ej Ru si,  m oże



w odocią g i,  och r on a  śr odow iska  – w szy stko to pr zejęliśm y  z Kon sta n ty n opola ,  da w n ej Ru si,  m oże

sły sza ła  pa n i o ta kim  a zja ty ckim  m ieście: Kijów ? Cieka w e, ba r dzo cieka w e. Mn ie też cieka w ie się ta m
ży je – w y zn a ję.  Teletu r n ieje,  sa m obójstw a , ca łkiem  sen sow n e m ecze koszy ków ki,  debile ska n du ją cy  n a
u lica ch  – n ig dzie się ich  n ie za m y ka , za ch ow a ło się w iele piękn y ch  pieśn i,  kr a j często odw iedza
Rostr opow icz,  a  Sir  Yeh u di Men u h in  pow iedzia ł: „ Litw a  jest  łzą  w  m oim  oku ” .  A  ja kie w r a żen ie r obi n a
pa n u  w oln y  Za ch ód? Ja ki? Woln y . Jest  cu dow n y , n iepow ta r za ln y ,  w idzia łem  dżin sy  r osn ą ce n a
dr zew a ch ! Może się pa n u  w y da w a ło? Czy  pa n i w ie,  że m y , „ Litw in i” ,  m a m y  n ie pięć,  a le czter y  pa lce
u  n óg ? Gdzieś o ty m  czy ta ła m , ta k,  ju ż sobie pr zy pom in a m , w  En cy klopedii Br ita n n ica ,  n a  pew n o. 

Na dzieja ,  że jestem  kom u ś potr zebn y  a lbo że m og ę by ć in ter esu ją cy ,  m a leje w r a z z w a r tością  r u bla .
Św ia t  n ie jest  tu ta j spr a w iedliw y , a le in n y  n ie będzie,  ch oć za m ien ił m a szy n ę do pisa n ia  n a  kom pu ter ,
w ódkę n a  w in o, a  ja  cor a z częściej piję ziółka  i n a w et  pew n eg o r a zu  w  Ha n ow er ze poda łem  dłoń
Sch r öder ow i.  Ku szą ca  a lter n a ty w a : jeszcze ba r dziej w y pa czy ć ten  św ia t ,  oszpecić g o n ie do pozn a n ia ,
u czy n ić obcy m , a ż zem dli.  I ta k ka żdeg o dn ia .  Nie ch cę ju ż n iczeg o u dow a dn ia ć,  za m ia st  teg o pr a g n ę
zw odzić – siebie.  Pr zy zn a w a ć się,  za pr zecza ć,  obr zy dza ć siebie,  h a ń bić,  pon iża ć.  To w y ścig ,  żeby  in n i n ie
zr obili teg o pier w si,  żeby  szy bko w szy stko zg a r n ą ć.  

Oplu ć się,  w y la ć n a  siebie ku beł pom y j.  To ja ,  pod ka żdy m  w zg lędem  n iepopr a w n y  pisa r z litew ski,
Her ku s Ku n čiu s.  Za m ien iłem  de Sa de’a  n a  Célin e’a ,  Doktora Żyw ago  n a  Poem at pedagogiczny
Ma ka r en ki.  

Nic m n ie ju ż n ie dziw i.  Gdy by  n a  Gór ze Kr zy ży  n ieostr ożn ie obja w ił się Jezu s Ch r y stu s,
za den u n cjow a łby m  g o ja ko a g en ta  Mosa du , n iech  się g łow ią  m ędr cy ,  co z n im  zr obić.  Na pr a w dę,
dla czeg o by  n ie w y da ć g o jeszcze r a z? Okoliczn ości zn ów  są  spr zy ja ją ce: tr zecie ty sią clecie ledw ie się
za częło,  a  m y  w cią ż jesteśm y  m łodzi i en er g iczn i.  



Praska Wiosna 

Tr zy m a ją c się za  r ęce i pokr zy ku ją c r a dośn ie,  ch łopa k i dziew czy n a  zbieg a li ścieżką  w  za r ośla .  
– Zoba cz,  tu lipa n ! Ską d się tu  w zią ł? 
– Jest  dla  ciebie.  – Ch łopa k w r ęczy ł dziew czy n ie kw ia tek.  
Pr zy łoży ła  pła tki do u st .  Poca łow a ła .  
Śm ieją c się,  pobieg li ścieżką  da lej w  dół.  Ch łopa k ją  g on ił.  
Pr a w ie zła pa ł.  
Na d dr zew a m i opu stosza łeg o pa r ku  m iejskieg o m ig n ą ł dziw n y  pta k. 
Za tr zepota ł skr zy dła m i i zn ikł.  
Sta r szy  szer eg ow y  Peter  Sa u ter  za dr ża ł.  Pr zy sta n ą ł.  Po ch w ili n a br a ł odw a g i i obją ł r ęka m i ta lię

stoją cej obok Mila dy , ścisn ą ł,  u w ięził.  
Czy żby  m iłość od pier w szeg o w ejr zen ia ,  m y śla ł Peter .  Ta k n a g le? Nieoczekiw a n ie? Z da la  od

ojczy zn y ? Co jej się m og ło spodoba ć w e m n ie,  osiem n a stola tku ? Dla czeg o? Jest  pr zecież w spa n ia ła ,  to
złotow łosa  bog in i.  Cu dzoziem ka . No, n iezu pełn ie cu dzoziem ka , a le m im o w szy stko. 

A  ja ? Kim  jestem ? Nikim . Zw y kły m  pobor ow y m . A  jedn a k… Może n a pr a w dę podoba m  się kobietom ?
Cu dzoziem kom ? To by  w y ja śn ia ło,  dla czeg o jest  dla  m n ie ta ka  m iła ,  ży czliw a , bezpośr edn ia .  A le m im o
w szy stko – dla czeg o? 

Ty m cza sem  koledzy  z pu łku .. .  
– Na r eszcie jesteśm y  sa m i – pow iedzia ł r a dośn ie ch łopa k, odpędziw szy  py ta n ia .  – Ty le ci ch cę

pow iedzieć… Ja ka  piękn a  by ła ś teg o dn ia … 
– Któr eg o? 
– Kiedy  w skoczy ła ś n a  n a sz czołg  i w ła sn y m  cia łem  za g r odziła ś kolu m n ie dr og ę do cen tr u m  m ia sta .  
Mila n da  u śm iech n ęła  się.  Doskon a le pa m ięta ła ,  by ło to za ledw ie popr zedn ieg o dn ia .  
– My śla ła m , że dziś n a  w a r cie,  pr zy  br a m ie,  zoba czy łeś m n ie pier w szy  r a z – pr zy pom n ia ła  beztr osko,

pr zebieg le m r u żą c oczy .  
Peter  popr a w ił n a  r a m ien iu  cia sn y  pa s ka r a bin u  i za m y ślił się.  
– Może i pier w szy  – odpa r ł ta jem n iczo i n a g le zr obił się czer w on y . 
Młodzi sta li i pa tr zy li sobie w  oczy .  
W pa r kow ej sa dza w ce spokojn ie pły w a ły  ka czki.  
Gdzieś w  odda li sły ch a ć by ło str za ły .  
Hu kn ęło dzia ło.  Jedn o, dr u g ie.  
Z cen tr u m  m ia sta  dobieg ł ter kot  kilku  ser ii z ka r a bin u  m a szy n ow eg o. 
Spłoszon e w y str za ła m i w r on y  za kr a ka ły  n a d dr zew a m i. 
– Niech  m n ie pior u n  tr za śn ie,  jeśli ja ,  Peter  Sa u ter ,  oka żę się tch ór zem  – ośw ia dczy ł sta n ow czo

ch łopa k i jeszcze m ocn iej ścisn ą ł ta lię Mila n dy . – Str a ch  n ikog o n ie u r a tu je od śm ier ci.  Ch łopa ki
z n a szeg o pu łku  pr zy sięg li,  że zosta n ą  tu  boh a ter a m i.  Mila n do, n ie jestem  kom u n istą ,  jestem
Estoń czy kiem , człow iekiem  r a dzieckim : Rosja n in em . Poder żn iem y  g a r dło ka żdem u  fa szy ście,  spełn im y
in ter n a cjon a listy czn y  obow ią zek. Fa szy ści n ie będą  ka la ć n a szej socja listy czn ej ziem i.  Ma sz m oje słow o.
Ja ,  Peter  Sa u ter ,  obiecu ję ci to.  

Mila n da , m ile połech ta n a  ty m i słow a m i, za m kn ęła  oczy  z za dow olen ia .  
Podstępn y  w iosen n y  w ietr zy k popieścił jej n a g ą  szy ję.  
Zn ów  zr obiło się cich o. W pa r ku  by ło bezpieczn ie.  
Wa r tow n ik Peter  Sa u ter  zdją ł ka r a bin . Zg r zy tn ą ł bezpieczn ik.  Ostr ożn ie położy ł br oń  n a  tr a w ie.  
Mila n da  pog ła dziła  ch łopa ka  po policzku . Dr u g ą  r ęką  r ozpięła  w r zy n a ją cy  m u  się w  szy ję kołn ier zy k. 
– Peter ze – szepn ęła  – jestem  tu ta j,  obok ciebie,  pon iew a ż los m ojeg o n a r odu  jest  n ier ozer w a ln ie

zw ią za n y  z losem  n a r odu  r osy jskieg o. Od ty lu  stu leci,  ty sią cleci,  t r zy m a m y  się r a zem , r a m ię pr zy
r a m ien iu .  Kr ew  i pr a ca  u m ocn iły  n a szą  pr zy ja źń . Ta  pr zy ja źń  jest  n a szą  siłą ,  siłą  w szy stkich
słow ia ń skich  n a r odów . Br oń  jej,  Peter ze,  czu w a j.  Póki on a  ży je,  pr zed n iczy m  się n ie cofn iem y , n ikt  n a s
n ie pokon a . Czy  ta k? Obiecu jesz? 

– Pr zy sięg a m . 
– Posłu ch a j,  ja k bije m oje ser ce.  
Peter  Sa u ter  za czą ł oddy ch a ć szy bciej.  
Pocił się.  



Delika tn e dłon ie Mila n dy  r ozpięły  m u n du r  w a r tow n ika . 
Opa dł pa s z bły szczą cą  g w ia zdą  n a  kla m r ze.  
Po leżą cy m  n a  tr a w ie ba g n ecie spa cer ow a ła  m a ła ,  cieka w ska  m r ów ka . 
Peter  leża ł n a  pleca ch  z za łożon y m i pod g łow ę r ękom a  i pa tr zy ł w  oślepia ją co ja sn e słoń ce.  By ło ta kie

sa m o ja k w  jeg o r odzin n ej Na r w ie,  g dzie spędził dzieciń stw o. Ta m , w  m iłej Na r w ie,  pozosta li jeg o m a m a
Zin a , ta ta  Len a r t ,  dzia dek, br a cia … Ta m , da leko od zdr a dziecko zbu n tow a n ej Pr a g i,  lu dzie co dzień  r a n o
ch odzili do pr a cy ,  koch a li się,  polow a li,  tw or zy li dzieła  sztu ki,  zbier a li ja g ody , łow ili r y by ,  m a r zy li.  

– Co się sta ło? Dla czeg o pr zesta ła ś? – odezw a ł się do siedzą cej n a  n im  Mila n dy , w y r w a n y  n a g le
z odu r za ją cy ch  w spom n ień . 

– Ja koś dziw n ie się… 
– Czy  to tw ój pier w szy  r a z? – Nie u da ło m u  się u kr y ć cieka w ości.  
– Pr a w ie – w y g a da ła  się Mila n da  i za m kn ęła  oczy  ze w sty du . 
– Koch a sz m n ie? – za py ta ł n a g le Peter ,  w ciska ją c się jeszcze m ocn iej w  biodr a  dziew czy n y . 
– Koch a m  – pow iedzia ła  cich o Mila n da . 
Por u sza li się r y tm iczn ie.  Zdecy dow a n ie.  
– Ba r dzo cię koch a m . Nie w y obr a ża m  sobie m ojeg o ży cia ,  m ojeg o kr a ju ,  jeg o pr zy szłości bez ciebie,  bez

tw ojej pom ocy , bez tw ojej pr zy ja źn i.  Koch a m  cię do sza leń stw a , Peter ze – pa pla ła  Mila n da . 
– Koch a m , koch a m , koch a m ! – kr zy cza ł Peter .  – Mila n do, ch odźm y  do u r zędu , w eźm y  ślu b. – Za jr za ł

jej g łęboko w  oczy .  W jeg o spojr zen iu  by ła  sta n ow czość człow ieka  Półn ocy .  – Nie czeka jm y . Zw r ócę się do
pu łkow n ika  Izm a iła  A bdu r a ch m a n ow a . To dzieln y  człow iek, tow a r zy sz,  zr ozu m ie n a s,  n a szą  m iłość,
u czu cie.  Pr zecież też by ł kiedy ś m łody , ta k ja k m y . Za m ieszka m y  r a zem , n a  począ tku  w  kosza r a ch .
Potem  pojedziesz ze m n ą  do Eston ii.  Mila n do, ty le ch cia łby m  ci pow iedzieć… 

Dziew czy n a  r ozg lą da ła  się u kr a dkiem  i obser w ow a ła  za r ośla .  
W kr za ka ch  coś za szeleściło.  
– Sły szy sz? – kr zy kn ą ł n a g le zden er w ow a n y  ch łopa k. 
Wa r tow n ik Peter  Sa u ter  dostr zeg ł dziw n ą  pla m ę, któr a  n iepew n ie skr a da ła  się w  ich  kier u n ku , by ła

cor a z w iększa .  Ch cia ł w sta ć,  a le Mila n da  pr zy g n iot ła  g o ca łą  m ocą  sw ojeg o pożą da n ia ,  ja kby  ch cia ła
żołn ier za  u kr y ć,  osłon ić.  

Zn ier u ch om ia ła .  
Pr zy cisn ęła  do ziem i.  
Peter  jękn ą ł.  
Dziew czy n a  szu ka ła  czeg oś w  tr a w ie po om a cku . Zn a la zła  i m ocn o ch w y ciła .  
Za dr ża ła .  
Oder w a ła  się od u koch a n eg o. 
Poca łow a ła  g o w  u sta .  
Spłoszon e ka czki,  kw a czą c pr zer a źliw ie,  u ciekły  z sa dza w ki w  bezpieczn iejsze m iejsce.  
Mila n da  w sta ła .  
Sta r szy  szer eg ow y  Peter  Sa u ter  leża ł bez r u ch u  i w cią ż się m a r zy cielsko u śm iech a ł.  
Po g r dy ce w a r tow n ika  szła  m a leń ka  m r ów ka . Min ia tu r ow y  ow a d za tr zy m a ł się n a  seku n dę. I r u szy ł

da lej – w  kier u n ku  n oża  tkw ią ceg o w  szy i Peter a  Sa u ter a .  
– Szy bciej,  m a m o – r ozka zu ją co, ch oć z sza cu n kiem , pon a g lił Mila n dę ch łopa k, któr y  w y r ósł n a g le

obok n iej z kokta jlem  Mołotow a  w  r ęku . 
Ubr a ła  się pr ędko. Podn iosła  ka r a bin  i za r zu ciła  n a  r a m ię.  Splu n ęła  pr zez szpa r ę m iędzy  zęba m i.  
Za pa liła .  
Za cią g n ęła  się kilka  r a zy  i w y r zu ciła  dy m ią ceg o peta .  
– Ch odźm y  – pow iedzia ła  zdecy dow a n ie,  r ozg n ia ta ją c obca sem  n iedopa łek n a  pła tka ch  tu lipa n a ,

któr eg o zer w a ł Peter .  
W ser cu  kobiety ,  g dzieś n a  sa m y m  jeg o dn ie,  coś dr g n ęło.  
Spojr za ła  za  siebie.  
Czu ła  dziw n ą , n iezn a n ą  dotą d, obr zy dliw ą  pu stkę.  
Doktor  Mila n da  Noskov a , docen tka  Pr a skiej A ka dem ii Weter y n a r y jn ej,  i g im n a zja lista  Jir zi V a r h ol

kr oczy li obok siebie w  m ilczen iu .  Słow o „ w oln ość” ,  jeszcze n iew y pow iedzia n e n a  g łos,  cor a z don ośn iej
dźw ięcza ło w  ich  ser ca ch , w y r y w a ło się z pier si,  cisn ęło n a  u sta .  



Za da n ie zosta ło pr a w ie w y kon a n e: dr og a  do r a dzieckieg o m a g a zy n u  br on i by ła  w oln a . 
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